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Fedeli alla linea

di Matteo Felice Carrassi

Editoriale
Così come l’anno accademico riprende, 
e noi studentə lentamente ci riabituia-
mo alla routine universitaria, allo stesso 
modo Linea 20 si rimette in moto. Ci-
clicamente ci si deve adattare ai cam-
biamenti inevitabili all’interno della re-
dazione, bilanciando il desiderio di non 
perdere le connessioni sviluppate negli 
anni passati con i contributi che i nuovi 
membri, come la redazione tutta, pos-
sono e vogliono apportare. Legami che 
non crollano, ma devono evolversi per 
continuare ad esistere. 
 
Evoluzione che la stessa comunità col-
legiale ha sperimentato sulla propria 
pelle, ormai più di un anno e mezzo fa. 
Prima la principale connessione era il 
vaporetto: la Linea 20, da cui deriva il 
nome del blog, costituiva il ponte prin-
cipale tra una realtà a sé - nella sua in-
dipendenza, singolarità, ma anche soli-
tudine – e l’affollata e frenetica Venezia. 
Ora, invece, sono i ponti veneziani e, 
in particolare, quelli di Santa Marta, a 
essere la quotidianità che ci troviamo 
a vivere, che ci permette di esplorare e 
conoscere uno dei pochi quartieri che 
prova a resistere al turismo di massa e 
alla gentrificazione estrema che fanno 
di questa città un caso unico al mondo. 
 
Tutte le realtà in cui viviamo ci in-segna-

no e lasciano qualcosa. E questo è vero 
anche per le esperienze all’estero che lə 
collegialə vivono e in cui moltə si trova-
no proprio in questo momento: Miche-
langelo Nardi, per esempio, ci invia da 
Tokyo una riflessione sulle implicazioni 
della scelta di studiare giapponese (La 
sottile arte di farsi ponte tra due culture 
senza scivolare giù, p. 9). 
Si guarda spesso all’Erasmus come il 
ponte per eccellenza tra culture di-
verse, grazie a cui immergersi in conte-
sti socioculturali più o meno diversi da 
quelli a cui siamo abituati: a questo pro-
posito, Michela Biocca ci accompagna 
in un viaggio linguistico alla scoperta 
delle differenze semantiche tra la lin-
gua italiana e quella coreana (Le gam-
be come ponti, p. 6) . Credo, però, che 
l’esperienza Erasmus ci possa far cono-
scere molto anche di noi stessi, non solo 
attraverso le piacevoli scoperte che un 
soggiorno in un altro paese comporta, 
ma soprattutto attraverso la mancanza, 
l’assenza, e anche la nostalgia. 

Il concetto di ponte è molto più este-
so, vario, e allo stesso tempo sfocato. 
Guardando allo storico dei numeri 
dell’anno passato, infatti, non possono 
non notare come il tema scelto per il 
numero dell’ottobre scorso - i margini 
- e l’attuale tema dialoghino tra di loro 
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quasi naturalmente. Una coincidenza 
fortuita e calzante che ci ricorda come 
i modi di vedere al mondo siano situati: 
è sufficiente riconoscere e allontanarsi 
da una condizione di privilegio che in 
moltə condividiamo, per rendersi conto 
di come la posizione che ricopriamo 
nella società influenzi la nostra inter-
pretazione di ciò che ci circonda. Non 
a caso, quello che ad alcunə appare 
come un ponte o una connessione, non 

necessariamente fisici, per moltə altrə 
persone corrisponde a un confine, un 
muro invalicabile, un ostacolo margi-
nalizzante, come Silvia Ruggeri e Tere-
sa Ferraresi descrivono nel resoconto 
della loro esperienza sul confine bul-

garo (Terre senza ponti, p. 13). Barriere, 
insomma, frutto di doppi standard eu-
rocentrici e discriminanti, che sono de-
terminate soprattutto dalle narrazioni 
e dal discorso pubblico, portate avanti 
nei vari contesti più o meno istituzionali, 
e che si manifestano al tempo stesso sia 
nella loro fisicità che nella loro simbo-
licità.
 
La stessa brutale fisicità che in que-
ste settimane è tornata nuovamente al 
centro dell’attenzione in Palestina, più 
precisamente a Gaza, in quella che è 
stata definita da numerose associazioni 
e ONG come la «più grande prigione a 
cielo aperto» del mondo. Senza alcuna 
pretesa di essere esaustivi nella narra-
zione della questione palestinese, e 
delle cause che hanno portato alla si-
tuazione attuale, riproponiamo l’articolo 
dell’alumnus Alberto Zan (Note dal fron-
te orientale, p.17) che ha raccontato il 
suo viaggio in quei territori e ha descrit-
to come la costruzione di muri e confini, 
la cosa più distante da un’idea di ponte, 
abbiano giocato un ruolo fondamenta-
le nel rigido e sistematico controllo del-
le vite dei palestinesi da parte di Israele.
 
Per concludere, in questo numero sa-
ranno presentate alcune possibili lettu-
re di questa tematica. Certo è che pon-
ti-e-margini, o connessioni-e-confini, 
sono concetti che difficilmente possono 
essere scissi, ma che piuttosto si defini-
scono reciprocamente. 
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In prima linea

di Michela Biocca

Le gambe
come ponti
Ho sempre trovato interessante riflette-
re sulle lingue, e metterle a confronto 
l’una con l’altra: potrei passare pome-
riggi interi a cercare similitudini, siano 
esse morfologiche, sintattiche, o sem-
plicemente lessicali, dove apparente-
mente sembra non essercene alcuna. 
Non solo comparazione tra lingue, ma 
anche analisi e studio interni alla lingua 
stessa.
Divertirsi ad approfondire a tal punto 
da abituarsi a scomporre ogni unità in 
altre più piccole, andando a creare per-
sino nuovi significati: che abbia forse 
raggiunto il Nirvana della gioia dell’ap-
prendimento?
 
Come qualcuno di voi già saprà, sono 
ormai trascorse quattro primavere da 
quando ho iniziato a studiare il coreano.
Non andrò ad ammorbarvi con voli pin-
darici su come, in questa meravigliosa 
lingua, ogni parola si possa scomporre 
in sillabe che hanno senso anche da 
sole, o sulle centinaia di modi di dire le-
gati al verbo mangiare (per cui, tuttavia, 
esiste il mio podcast); vorrei però farvi 
riflettere sull’ambivalenza della parola 
다리.

다리 (che, secondo il sistema di roma-
nizzazione McCune-Reischauer, per chi 
non mastica l’alfabeto coreano, si legge 
“tari”) è un sostantivo che indica tanto 
“ponte” quanto “gambe”.
Promette bene, lo so. È affascinante, ve 
lo concedo.
 
Che sia perché senza ponte, come sen-
za gambe, non si va da nessuna parte?
O magari perché i primi ponti di legno, 
quelli costituiti essenzialmente da un 
tronco appoggiato tra le sponde di un 
corso d’acqua, per intenderci, avevano 
la stessa forma delle gambe di un esse-
re umano? Ai posteri l’ardua sentenza.
Fatto sta che spesso ci dimentichiamo 
che il mezzo di trasporto più econo-
mico, sostenibile, pratico, compatto e 
resistente sono proprio loro: le nostre 
gambe. E non c’è bisogno di patente, 
né di assicurazione, tantomeno di bolli 
da pagare annualmente. Una regola-
mentazione c’è, ma è un po’ diversa 
dal Codice della Strada: se qualcuno si 
ferma, e quindi “si parcheggia”, davan-
ti a te nel bel mezzo della carreggiata, 
magari non sarà punibile con una multa 
come indica l’art. 157 comma 2, ma un 
po’ maleducato lo è.
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 Ci siamo abituati a pensare che senza 
auto, treno o aereo sia impossibile ave-
re una conoscenza totale del mondo, 
ma sarà veramente così? Mi doman-
do se sia più colpa della letteratura di 
viaggio o dei travel-influencer (forse 
dipende un po’ dalla generazione di 
riferimento), ma si è sviluppato questo 
preconcetto secondo il quale “conqui-
stare” tutti i continenti che figurano sul-
la mappa del mondo segnandoli con 
una puntina possa renderci in qualche 
modo migliori.
 
Eppure, Marcel Proust scrisse “Il vero 
viaggio di scoperta non consiste nel 
cercare nuove terre, ma nell’avere oc-
chi nuovi”: a che pro esplorare l’intera 
foresta amazzonica, se non abbiamo 
mai passato un pomeriggio nel parco 
dietro casa? Perché andare fino a Ber-

lino per fare scorpacciate di Roggen-
brötchen quando non abbiamo idea di 
che sapore abbia il pane fresco della 
panetteria di quartiere?
Quello che voglio dire non è che viag-
giare sia inutile, beninteso, ma che an-
che la più piccola cosa può essere fonte 
di meraviglia e stupore, e spesso e vo-
lentieri la vera ricchezza è quella che 
diamo per scontata. E quindi le nostre 
gambe, oltre al fatto che ogni giorno ci 
permettono di spostarci fisicamente da 
un punto all’altro della terra senza do-
verci neanche pensare su.
 
A proposito di pensare, mi è appena 
sorto un dubbio: sarà venuto prima 다
리 come “gambe” o 다리 come “ponte”? 
Un po’ come il paradosso dell’uovo e 
della gallina: forse solo gli studiosi han-
no la risposta (ma anche su di loro ho i 
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miei dubbi). Oltretutto, un’informazione 
che non ho ancora fornito, ma che riten-
go doveroso presentare tra le curiosità 
legate a questo sostantivo coreano, è 
che non vi è alcuna distinzione ter-
minologica tra le gambe di un essere 
umano e le zampe di un animale, e 
non fanno eccezione nemmeno le zam-
pette piccine picciò degli insetti.
Ne consegue che 다리 non connette 
solo luoghi e persone; è anche in grado 
di azzerare le barriere di specie per 
mettere ogni essere vivente sullo stes-
so piano. D’altra parte, siamo tutti parte 
dello stesso ecosistema e dunque in-
terconnessi, accomunati dalla condivisa 
necessità di spostarci da un luogo all’al-
tro; perché allora ostinarsi a classificare 
e differenziare i tipi di gambe? Penso 
che potremmo concentrarci su temi 

ben più rilevanti.
 
Ma adesso arriva la domanda che fanno 
tutti: “come si fa a capire quando 다리 
ha un significato piuttosto che un altro?” 
Semplicemente, lo sai.
Se si parla di Brooklyn o di corsi d’ac-
qua, probabilmente si parla di “ponte”.
Se l’argomento sono gli esercizi da fare 
per rinforzare i muscoli, è molto possibi-
le che ci si riferisca alle “gambe”.
Se ci si riferisce a quanto sia utile, al fat-
to che sia una creazione meravigliosa 
e straordinaria che permette di percor-
rere grandi distanze mentre si ha la pos-
sibilità di ammirare panorami straordi-
nari... ecco, in effetti in quel caso non lo 
so (perché sono caratteristiche proprie 
di entrambi i significati!). 
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In prima linea

La sottile arte
di farsi ponte
tra due culture 
senza scivolare giù

di Michelangelo Nardi

C’è un dipinto di Hakuin Ekaku (1686-
1769) con due uomini chini su un ponte 
di legno che mi ha sempre affascinato. I 
due uomini si guardano intorno, proce-
dono a tastoni, un passo alla volta, toc-
cando tutto ciò che possono, cercando 
di strappare alle tenebre e imprimersi 
nella mente quel poco che basta per ar-
rivare dall’altra parte sani e salvi. 
I due uomini sono ciechi. Così sono io. 

“Ma perché proprio giapponese?”.
Da quando mi sono iscritto all’universi-
tà questa domanda mi è stata posta più 
volte di quante una genuina curiosità 
giustificherebbe. 
Ora, lungi da me mettere in scena uno 
show di autocommiserazione (per cui 
potrei ambire all’Oscar e al premio del-
la critica, chi mi conosce lo sa), in que-
ste poche righe vorrei spiegarti perché 
stare in bilico tra due culture è tanto, 

tanto difficile, e il rischio di cadere giù, 
facendo scivoloni (fisici e non), è sem-
pre dietro l’angolo.

Dunque, “ma perché proprio giappo-
nese” dicevamo. 
C’è qualcosa che mi ha sempre infasti-
dito riguardo a questa domanda, anzi, 
riguardo al tono della domanda. È 
quell’enfasi smodata sul “proprio”; quel 
tono tronfio di altezzosità da boomer 
dal qualunquismo facile che vuole dire 
tutto di tuttə, e finisce con il dire di tuttə 
le stesse cose, come un jukebox rotto, 
fermo agli anni ‘60 in un mondo che se-
gue un ritmo diverso.

Ma scopriamo gli altarini. Ecco la tradu-
zione della frase, testo, intertesto, e sot-
totesto alla mano: “caro idiota umanista, 
c’è qualcosa di profondamente sbaglia-
to in te se a vent’anni scegli di rifiutare 
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la tua sana cultura italiana 
e di mandare a farsi be-
nedire anni di Manzoni, 
Tasso, Petrarca, Botticelli, 
Da Vinci, Benigni, le Winx, 
pizza, pasta e mandolino 
inclusi e chi ne ha più ne 
metta”. 

E il capo d’accusa è dop-
pio: non c’è solo il de-
litto, tutto umanista, di 
“studiare quello che pia-
ce”, ma anche quello di 
averlo fatto nel peggiore 
dei modi, rinnegando la 
buona educazione da rispettabile bor-
ghese europeo per studiare una cultura 
“aliena”, “barbara”, “inferiore” o, nel più 
roseo degli scenari, “ignota”. 
Diciamolo chiaramente: scegliere di 
studiare l’Asia comporta una messa 
in discussione di gerarchie pregne di 
orientalismo, nazionalismo e una buona 
dose di campanilismo culturale e come 
qualsiasi rivoluzione che si rispetti non 
può che essere scomoda e fare rumore. 

Studiare il Giappone non è che sia facile 
poi. 
Tanto per cominciare c’è questa lingua 
infernale che ti dà filo da torcere per 
anni, con un alfabeto per le particelle, 
un altro per le parole straniere e un al-
tro, infinito, venuto direttamente dalla 
Cina a spezzare l’ego dei peggiori lan-
guage overachiever di Duolingo con 
valore sia fonetico che semantico. Ave-
te sentito bene: un alfabeto cinese in

una lingua tutta giapponese. E poi lo 
sciroccato sarei io.

Ma ritorniamo al ponte di cui stavamo 
parlando. Il primo rischio quando si 
parla di Giappone è quello di dire trop-
po, così che al ponte nemmeno ci si 
avvicina, facendosi tutta la traversata, le 
gite dall’altra parte, e perché no, anche 
un aperitivo tutto nella propria testa, in 
una lunga epifania proustiana squisita-
mente autoreferenziale. 

E questo è il rischio dell’accademia. Una 
volta un professore che stimo molto dis-
se: “mi sapete dire perché la mia laurea 
in Studi sull’Asia presa a Londra vale più 
del mio anno in un monastero tailande-
se?”. 
Ecco, credo che le sue parole catturi-
no efficacemente la contraddizione di 
fondo che attraversa gli “studi d’area”: 
quella di parlare da una prospettiva
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europea, di qualcosa di “distante”, e 
per di più dalla bolla dell’accademia, 
magari senza averla nemmeno vista col 
cannocchiale l’area in questione. La do-
manda sorge quindi spontanea: date 
queste premesse, è ancora lecito dire 
qualcosa?

Eppure sul Giappone tuttə dicono di 
tutto. 
Come se la traversata del ponte non 
fosse già abbastanza ardua, si è martel-
lati da luoghi comuni da tutte le parti, 
tanto da dare gli scacchi al Waka Waka 
di Shakira ai tempi d’oro. Ecco alcuni 
dei campioni degli ultimi mesi: ”vedrai 
lì come sono quadrati, i giapponesi 
lavorano come muli”, “se vai là ti trovi 
una geisha e ti serve per tutta la vita”, “lì 
sono tutti educati, puoi anche lasciare 
il portafoglio per strada e ce lo ritrovi”, 
“per forza trovi la pizza a Tokyo: hanno 
copiato tutto ‘sti giapponesi’ ”, “il Giap-

pone: l’Oriente magico 
dove natura e tecnologia 
convivono in armonia”, e 
altre perle partorite dai 
peggiori incubi orienta-
listi, in un bipolarismo di 
eterofilia ed eterofobia 
del che farebbero rigirare 
Said nella tomba.

Complici l’antropologia 
della “distanza” di Bene-
dict Ruth (Il crisantemo e 
la spada, 1946), e il suc-
cesso delle teorie sulla 
“giapponesità” (Nihonjin-

ron) sviluppatesi dal dopoguerra. 
Quando si parla di giapponesi non 
sembra esserci via di mezzo: ipertec-
nologici o tradizionalisti, pigri imitatori 
o lavoratori instancabili, fieri samurai o 
docili geisha, kawaii o rigidi conservato-
ri, zen o Pokémon. E ancora: “Occiden-
te” “razionale”, “moderno”, “innovatore”, 
“maschile”, “individualista” e “Oriente” 
“irrazionale”, “superstizioso”, “mistico”, 
“femminile” e “gruppista”.  
E io sto sotto il fuoco incrociato, speran-
do che il ponte non si spezzi a forza di 
allontanarlo questo Giappone, quasi a 
metterlo sempre troppo in alto o trop-
po in basso, che poi non ci si arriva più.

Ma la difficoltà più grande non è nem-
meno questa a dire il vero. 
C’è quel funambolico gioco di equilibri-
smo tra una cultura e l’altra, quel voler 
conoscere il Giappone che una storio-
grafia eurocentrica ha relegato a niente 
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di più che qualche foto della bomba ato-
mica nei libri di storia; quel voler andare 
oltre una miope narrazione orientalista 
che non vede oltre le sue geisha, il tè, i 
manga e i samurai; quel voler, in sintesi, 
uscire dai limiti della propria di cultura, 
mai rinnegando, ma sempre amando, 
di un amore consapevole, tormentato e 
bellissimo che vuole sempre conoscere 
e non giudicare, un amore, come canta-
va Katy Perry nel 2013, incondizionato. 
La difficoltà, in sintesi, sta in questa in-
tricata faccenda di voler rendere vicino 
il lontano comprendendo, studiando 
(ma non troppo!) e rispettando la lonta-
nanza al tempo stesso. E chi lo ha detto 
che sarebbe stato facile?

All’inizio vi ho detto che io sono come 
i due ciechi nel quadro di Ekaku: met-

tendo da parte la mia terribile miopia, 
la ragione è che come il cieco continua 
a cercare l’illuminazione, così io, italiano 
e italofono, studente, in bilico tra acca-
demismo e Orientalismo, bersagliato 
da boomer bisbetici e nippofili sfegata-
ti, tra il dire troppo e il dire male, cer-
co ancora di dire qualcosa sull’altro, di 
conoscerlo, di parlarci, perché so che il 
silenzio, quello sì che fa paura e i ponti 
li fa crollare.
 
“Ah adesso mi diventi giapponese”.
No, papà sto ancora sul ponte, cercan-
do di non cadere giù, ma guarda che 
prima o poi ritorno e ti racconto tante 
belle cose.



13

In prima linea

Inizio agosto, Torino-Harmanli. Un bus, 
un aereo, poi un treno: ci vogliono 
meno di 24 ore per fare questi 1800 
chilometri che separano l’Italia dalla 
Bulgaria, il centro dell’Europa da uno 
dei suoi margini più remoti. Per noi, al-
meno, che in mano abbiamo uno dei 
passaporti più forti al mondo. Per fare 
quello stesso tragitto in direzione op-
posta qualcunə ci mette mesi, a volte 
anni. Dalla Bulgaria si va in Serbia, poi 
in Bosnia-Herzegovina o in Ungheria, 
poi ancora, attraverso qualche confine a 
piedi, verso l’Italia, la Francia, la Germa-
nia. Prima c’è la Turchia, prima ancora 

la Siria, l’Afghanistan, il Marocco. Per le 
persone migranti che provano il game 
lungo la rotta balcanica la lunghezza e 
la difficoltà del viaggio sono determina-
te dal colore della pelle e dal paese di 
provenienza.1 Nemmeno parole come 
economic crisis o refugee spesso sono 
sufficienti per garantire il passaggio: 
è sempre chi sta dentro ai palazzi di 
Bruxelles e di Strasburgo che decreta, 
spesso arbitrariamente, chi può mo-
versi e come, quale situazione valga un 
corridoio umanitario, su quali gruppi di 
persone valga la pena investire. Sovra-
determinazione: l’Unione Europea 

di Teresa Ferraresi
e Silvia Ruggeri

Terre senza 
ponti



14

si avvale della legittimità di decide-
re per altrə se e come muoversi, se 
esiste la possibilità stessa di muoversi. 
Lungo quei 1800 chilometri si svelano 
tutte le contraddizioni di un’Europa che 
si fa promotrice dei diritti umani ma che 
non esita a negarli a chi nasce nel posto 
sbagliato e, nel tentativo di raggiunger-
li, viene respinto con violenza e sistema-
ticità.

Pochi giorni dopo, il nostro passaporto 
forte ci permette di spingerci ancora un 
po’ più in là e di attraversare in direzio-
ne opposta a quella della rotta un altro 
confine: siamo in Turchia. Passiamo il 
valico in frontiera, ci muoviamo di pochi 

chilometri a Est lungo il confine e ora 
tra noi e la Bulgaria c’è un muro di filo 
spinato. Appoggiato in cima un guanto, 
segno inequivocabile che quel muro le 
persone in movimento lo bucano, lo 
attraversano, lo scavalcano. Provano 
forme di resistenza a quella sovradeter-
minazione tutta nostra in cui non si rico-
noscono ma che pure ne delinea le vite. 
Allo stesso tempo, quel doppio filo spi-
nato è la prova tangibile dell’invenzione 
del dispositivo confine: senza la linea 
tracciata dagli stati qui ci sarebbe solo 
una collina e quelle mucche che vedia-
mo pascolare in lontananza.

Oltre al filo spinato, su quel confine, c’è 
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un muro di polizia: a proteggere le 
linee di frontiera lungo i Balcani infatti 
sono dispiegate forze militari di vario 
tipo, finanziate dall’Unione Europea per 
rendere più difficile - per impedire, se 
possibile - il passaggio ai corpi che ritie-
ne illegittimi. Tornando verso Harmanli 
dalla Turchia ne incontriamo qualcuna: 
border police, Frontex, la gendarmerie, 
l’esercito, armate di manganelli e cani 
addestrati a mordere.2 Viaggiano lungo 
la Route 79, una superstrada che corre 
parallela al confine verso Sofia e che 
diventa per questo un luogo cruciale 
di passaggio per le persone migranti. 
Per un attimo le immaginiamo, dall’al-
tra parte del filo spinato, nei boschi 
radi dove poco prima eravamo anche 
noi, prepararsi a provare a scavalcare la 
rete. È come una partita a Risiko, con 

regole già scritte, tra due forze asim-
metriche: si vince o si perde per un 
tiro di dadi. 

Qualcuno ci prova decine di volte prima 
di riuscire a passare. Qualcuno, su quel-
la frontiera - per quella frontiera - muo-
re. L’indifferenza con cui queste morti al 
confine vengono trattate dalle istituzio-
ni europee diventa un’arma di controllo 
dei flussi in ingresso, al pari della violen-
za al confine. Nei boschi della Bulgaria 
si cammina sui corpi di chi ha tentato 
il passaggio prima: la morte è spoglia-
ta di ogni sacralità, brutalmente norma-
lizzata, rientra nel corollario di rischi di 
chi prova ad attraversare il confine in 
mancanza di alternative legali. Che po-
stura, individuale e collettiva, si prende 
davanti alla morte? Per noi, se l’illegalità 
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è costruita politicamente, allora la mor-
te al confine non può essere liquidata 
come un fatto di natura, e di fronte alle 
storie di chi dall’Europa rimane fuori, la 
risposta arriva dalle viscere e prende 
forma a partire da una rabbia che forte 
dice: non si dovrebbe morire per un 
viaggio. Se i nostri confini uccidono, al-
lora quei confini bisogna cancellarli. 

La rabbia prende ancora più forza 
quando pensiamo alla nostra esperien-
za recente di mondo, segnata costituti-
vamente da esperienze di ultramobilità: 
un erasmus ad Amsterdam, uno a Parigi, 
e la vita dentro ad un’istituzione - l’uni-
versità - che della spinta all’internazio-
nalizzazione fa uno dei suoi pilastri. E 
forse è difficile per noi - generazione 

della free mobility europea all’interno 
dell’area Schengen - concepire il viag-
gio come un rischio e pensare che quel-
lo stesso ente che finanzia la mobilità in-
ternazionale è lo stesso che impedisce 
con tutta la sua forza ad altrə di fare lo 
stesso. Non inventiamo niente, se par-
liamo di fortezza Europa, eppure cre-
diamo che sia un’immagine che parla 
da sè: dentro, uno spazio dove la libertà 
di movimento per lə cittadinə è garanti-
to e incentivato, fuori, muri costruiti per 
proteggerlo da chi è indesiderabile. Da-
vanti a questo doppio standard, lo stri-
dere della retorica dell’universalismo 
europeo si fa più evidente e si sgretola 
nella sua ipocrisia. Non si può parlare 
di libertà di movimento finchè non lo 
sarà per chiunque.

Note:
1. Il termine game - il gioco - è usato dalle persone migranti per indicare il loro 

viaggio lungo la rotta balcanica, e in particolare i tentativi di attraversamento dei 
confini via terra.

2. La gendarmerie è una forza statale intermedia tra esercito e polizia

Per approfondire:
i seguenti articoli pubblicati su  Melting Pot Europa, <www.meltingpot.org> [ulti-
mo accesso: 27 Ottobre 2023]:
La frontiera di terra più violenta d’Europa, di Giovanni Marenda, 30 Maggio 2023.
Ripartire, ancora. Verso il confine tra Bulgaria e Turchia, 22 Giugno 2023.
Bulgaria, lasciar morire è uccidere, 11 Agosto 2023.
Bulgaria, per tutti i morti di frontiera, 18 Agosto 2023. 
"Torchlight, gettare luce sulla violenta opacità del regime europeo dei confini", 5 

Settembre 2023.
Bulgaria: lottare per vivere, lottare per morire, di Giovanni Marenda, 20 Ottobre 

2023.
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Restare in linea

di Alberto Zan
Pubblicato il 15 Marzo 2017

Note dal fronte
orientale

Sveglia, Zan. Sveglia.
Apro gli occhi appena in tempo per 
trovarmi qualche mitra davanti al muso. 
Sotto le tende del buio serale ci siamo 
infilati dentro il checkpoint di Qalan-
dya, per rientrare in Israele da Ramallah. 
I soldati di diciotto anni salgono sull’au-
tobus per controllarci i documenti. Non 
faccio a meno di notare le facce scolpi-
te a fianco a me. Le donne e le ragaz-
ze velate, qualcuna coi capelli sciolti, i 
vecchi con un bastone e la kufiyyah sul 
capo, dei bambini che nascondono il 
volto: tutti palestinesi. Sono un po’ 
rimbambito ma quantomeno mostro il 
documento giusto e mi risparmio gli in-

terrogatori.
Stiamo tornando da Nablus, dove 
abbiamo qualche vecchio amico. Tra 
questi c’è A., un ragazzo piazzato e sor-
ridente, gli occhi scuri e la barba folta. 
Come la maggior parte degli arabi, no? 
Solo che lui parla inglese davvero bene, 
pare quasi americano. La sua ragazza è 
belga.
Mentre zigzaghiamo tra i gatti (meglio: 
le pantere, visto quanto sono grossi) dei 
vicoli del Balata refugee camp, ci rac-
conta un po’ di sé e un po’ di Nablus. Un 
po’ dei profughi e un po’ del suo ami-
co a cui i soldati hanno sparato in testa. 
Nella città vecchia c’è il covo dei nostri 
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compagni. Mangiamo. Alcuni ragazzi e 
alcune ragazze non li ho mai visti, ma 
siedono anche loro con noi. C’è R., una 
ragazza turco-oldanese.
Il nostro problema non è con gli ebrei 
ma con gli israeliani, spiega A. E meglio 
ancora: non con gli israeliani, ma con 
gli israeliani che vengono qua con le 
armi. Che bisogno hai di entrare in casa 
mia con un fucile? Prima bussi e poi sei 
il benvenuto, ma solo non se ti porti 
armi addosso. Diciamolo una volta per 
tutte: il nostro problema non è con gli 
ebrei.
È l’ennesima volta che sento ripetere 
sta cosa, dall’ennesimo palestinese.

Ma scusa, gli fa R., voi fin da piccoli non 
usate il termine yehudi per riferirvi a 
loro?
È così.
E allora come puoi crescere senza cre-
dere che il problema dei palestinesi si-
ano gli ebrei?
No, beh, sui libri di storia si parla sem-
pre di israeliani, non di ebrei.
Ho capito, i libri sono una cosa, ma il 
linguaggio con cui cresci fin da pic-
colo è molto potente… e poi non tutti 
leggono. Non finisci col prendertela 
con tutti gli ebrei?
Succede, sì. Ma se incontro qualcuno 
che commette questo errore io chiari-
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sco immediatamente: il problema dei 
palestinesi non è con gli ebrei, ma con 
gli israeliani che sostengono l’occupa-
zione militare dei Territori.
R. Non pare convinta. Insiste, ma non ci 
sono degli ebrei che credono che que-
sta sera terra sia la loro terra promessa?
A. resta paziente. Sì, dice, ma la questio-
ne palestinese non è un problema di 
religione. Loro possono credere quello 
che vogliono, con la loro religione. In 
Palestina c’è un problema di occupa-
zione militare, e l’occupazione militare 
la sta sostenendo lo Stato d’Israele, non 
gli ebrei. Crescere con quel termine, 
yehudi, e pensare che qui ci sia un pro-

blema legato all’odio verso gli ebrei è 
proprio l’obiettivo di quelli che sosten-
gono l’occupazione. Tra l’altro, Israele è 
l’unico paese al mondo che pretende di 
identificare una religione con uno Sta-
to-nazione. Capisci, R., che non ne ver-
remo mai a capo se non cominciamo a 
chiamare le cose col loro nome?
Io ascoltavo rapito la discussione. Ora 
guardo i soldati di diciotto anni che mi 
guardano sottecchi, controllano i no-
stri documenti, scendono dall’autobus 
dopo aver fatto scendere i palestinesi 
che gli paiono sospetti. Ricordo quelle 
parole. Il nostro problema è l’occupa-
zione militare, non gli ebrei.
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Allineamenti

Oroscopo

di Benedetta Traverso
e Michela Biocca

Economia e management - Esodo, 
35:1-3

“Queste sono le cose che il Signore ha 
comandato di fare: Per sei giorni si lavo-
rerà, ma il settimo sarà per voi un giorno 
santo, un giorno di riposo assoluto, sa-
cro al Signore. Chiunque in quel giorno 
farà qualche lavoro sarà messo a morte.”
Insomma, ragazzə, lo sappiamo che se 
state studiando economia e manage-
ment volete arrivare in alto, ma più si 
scala il vertice e minore è il tempo libe-
ro. Siete ambiziosə, e questo è un bene. 
Tuttavia, tra voi c’è qualcuno che ulti-
mamente sta tralasciando il sonno: vor-
remmo ricordarvi che riposare fa bene 
alla mente e al corpo, e che, quindi, se 
l’idea di spendere tutto il vostro futuro 
stipendio da direttori in cure mediche 
non era già nei programmi, forse sareb-
be il caso di riassestare il vostro orolo-
gio biologico. Approfittate di questo 
periodo per connettervi nuovamente 
con voi stessə e con la vostra comunità: 
non ve ne pentirete. 

Lingue e culture - J. K. Rowling, Harry 
Potter e la Pietra Filosofale

 “[…] Negli anni seguenti, Harry non ri-
cordò mai esattamente come aveva fat-
to a superare gli esami”
Proprio come nel caso del protagonista, 
specialmente quando si inizia a studiare 
una materia nuova e totalmente diver-
sa da quelle a cui si è abituatə, si ten-
de a domandarsi se e come si riuscirà a 
passare gli esami. La passione che vi ha 
spinto a scegliere questo indirizzo po-
trebbe rivelarsi un’arma a doppio taglio, 
facendovi vacillare e dubitare delle vo-
stre capacità, ma la consapevolezza che 
i vostri studi possano costituire ponti tra 
varie culture vi darà la spinta per andare 
avanti!
È il momento di prendere l’iniziativa. 
Siete pienə di idee: sta a voi metterle in 
atto! Chissà che quest’anno non vi riser-
vi qualche sorpresa. Non abbiate paura 
di fare affidamento su amicə e compa-
gnə! La solidarietà è la chiave del vostro 
successo.
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Studi internazionali e globalizzazio-
ne - Sun-Tzu, L’arte della Guerra

La sessione è iniziata, e con essa i pro-
blemi. Le sfide, le notti in bianco, le 
risposte da scrivere in meno di 150 
parole. In questi casi vi tornano utili 
gli insegnamenti di Sun-Tzu (che ovvia-
mente conoscete a memoria!), incomin-
ciando da quelli che riguardano l’atteg-
giamento. 
“Con ordine, affronta il disordine; con 
calma, l’irruenza. Questo significa avere 
il controllo del cuore”. È facile farsi pren-
dere dal panico e dimenticare tutto: vi 
scordate di lavare i piatti perché passate 
tutto il giorno sui libri, mentre lə vostrə 
coinquilinə stanno cercando di capire 
se è il caso di farvelo notare o meno. 
È più difficile, ma molto più utile, pre-
parare gli esami senza agitarsi e senza 
lasciare i panni sporchi sul pavimento. 
Il vostro successo dipende soltanto da 
voi: siamo sicurə che troverete la giusta 
strategia per anticipare i piani del nemi-
co e individuare i suoi punti deboli. 

Scienze e tecnologia - Hermann Hes-
se, Siddharta

Il tragitto di andata e ritorno dal vostro 
campus è sempre una buona occasione 
per riflettere sulla realtà che vi circonda: 
come Siddharta, che nel capitolo “Pres-
so il fiume” sperimenta una connessio-
ne profonda con la natura e l’ambiente 
circostante, anche voi probabilmente 
avete iniziato a riflettere sul ciclo della 

vita e sul fluire del tempo. Siete abituatə 
a concentrarvi solo sulle dualità e su-
gli opposti, ma vi farebbe bene anche 
cercare di avere una visione più totale 
dell’esistenza. Lasciatevi traghettare 
dall’altro lato del fiume; ben presto, 
probabilmente, sarete voi a offrire un 
passaggio verso la saggezza a qualche 
matricola, perché tutto ritorna, proprio 
come le acque del fiume (a meno che il 
personale AVM non aderisca di nuovo 
allo sciopero dei mezzi…).

Conservazione e gestione dei beni 
culturali - Giampaolo Simi, Il Coman-
dante Oberdan

“[…] Mi pare che alcuni libri, capolavori 
o meno non importa, mi abbiano scat-
tato delle istantanee molto fedeli, di cui 
sarebbe comodo ma molto disonesto 
dimenticarmi.”
Magari neanche voi siete mai statə 
dei “feticisti del libro”, e nonostante le 
possibilità che il vostro ambito di stu-
dio offre in città d’arte come Venezia e 
Milano, potreste sentirvi insicurə delle 
vostre scelte e tendere, come il prota-
gonista di questo libro, a cercare di evi-
tare le vostre responsabilità, tentando 
salti d’appello e guardando con terrore 
all’imminente arrivo delle sessioni.
Non disperate tuttavia, perché come 
un libro abbandonato sulla bancarel-
la di un mercatino può trovare nuova 
vita nelle mani di un nuovo lettore, così 
anche quest’anno può portare oppor-
tunità inaspettate! Non abbiate timore 
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di mostrare il vostro vero io (e di appro-
fittare degli ingressi gratuiti nei musei!), 
nelle parole del nostro protagonista, 
“[…] Ogni tanto sarebbe meglio rimane-
re fedeli a se stessi e alle proprie manie.”

Politiche pubbliche e cambiamenti 
sociali - Myrta Merlino, Donne che 
sfidano la tempesta

“[...] la competenza non solo deve esse-
re pratica e scendere dagli scranni dei 

convegni e delle aule universitarie, ma 
deve anche essere condivisa. Non c’è 
una opinione da rifiutare a priori se è di 
uno scienziato, non c’è un sapere che va 
sprecato […].”
Come Ilaria Capua, una delle donne 
che animano le pagine di questo libro, 
anche voi siete promotori di un tipo di 
conoscenza accessibile, alla portata di 
tuttə, ma non per questo errata o priva 
di fondamento. La vostra competenza 
come professionistə del settore sarà il 
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ponte che vi permetterà di raggiungere 
il mondo di domani, e il vostro approc-
cio a questo anno accademico appena 
iniziato è dei migliori. Avete tutte le car-
te in regola per raggiungere tutti i vostri 
obiettivi: sta a voi utilizzarle come più 
ritenete opportuno. 

Arti e discipline umanistiche - Gianni 
Celati, Costumi degli italiani

“[…] Nel sogno ho l’idea che sia così la 
questione scolastica: tutti devono torna-
re sui banchi di scuola, anche se invec-
chiati, malati, rimbambiti.”
Nel resoconto di questo sogno, ponte 
tra rimpianti e nostalgie nascosti nel 

proprio subconscio, l’autore mette in 
luce alcune delle principali preoccupa-
zioni che uno studente può avere: ne 
varrà davvero la pena? La carriera che 
ho scelto, gli sforzi che sto facendo, mi 
porteranno dove voglio arrivare in futu-
ro? Dovrei davvero spendere quei tre-
dici euro per un drink? 
Nonostante ciò, non temete! La vostra 
determinazione porterà a risultati in-
sperati: del resto, “non c’è tempesta che 
non abbia una fine”. Non dimenticatevi, 
tuttavia, di prendervi dei momenti per 
voi stessə, per mantenere un senso di 
conforto e stabilità.
Risolutezza e tenacia sono le parole 
chiave di quest’anno e, se tutto va male, 
fake it ‘til you make it!
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Allineamenti

Collegio
Crossword

di Camilla BenagliCollegio Crossword

Across
2. Most beautiful city of Veneto according to
some Collegiali

5. He actually runs the Collegio

8. Mold and coffee have been inside of this
legendary Common room's object

9. It's Friday night and a Collegiale will likely
ask if someone wants to join them here

11. Collegiali's favourite historical asian empire
(adjective)

12. Unfortunately we have to share our student
residence with them

13. Legendary, mythical island of the Lagoon

Down
1. If you are a BA student and you willingly
chose this minor I am so sorry (initials)

3. Most anticipated part of the Christmas party

4. In Camplus, it is unreliable

6. Cafè... and chickpea-based spread

7. It's Sunday morning and a Collegiale will
likely ask if someone wants to join them here

9. During a night out you'll somehow always
end up here

10. In Camplus, it is unreliable (pt.2)

14. Oxygen, Helium, Neon, favourite song of
the Collegiali

1

2 3

4

5

6

7

8 9

10

11 12

13 14
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Across

2.	 Most beautiful city of Veneto according to some Collegiali
5.	 He actually runs the Collegio
8.	 Mold and coffee have been inside of this legendary Common room's object
9.	 It's Saturday night and a Collegiale will likely ask if someone wants to join 

them here
11.	 Collegiali's favourite historical asian empire (adjective)
12.	 Unfortunately we have to share our student residence with them
13.	 Legendary, mythical island of the Lagoon
15.	 If this is one of the topics of the Assembly, prepare to be seated for at least 

3 hours
17.	 Keep the _ high
19.	 At 2am you can either find people studying or partying here
21.	 Ale Comparato's dog's name
22.	 Favourite sport of the Collegiali
23.	 Typical closing ceremony gadget

Down

1.	 If you are a BA student and you willingly chose this minor I am so sorry (ini-
tials)

3.	 Most anticipated part of the Christmas party
4.	 In Camplus, it is unreliable
6.	 Cafè... and chickpea-based spread
7.	 It's Sunday morning and a Collegiale will likely ask if someone wants to join 

them here
9.	 During a night out you'll somehow always end up here
10.	 In Camplus, it is unreliable (pt.2)
14.	 Oxygen, Helium, Neon, favourite song of the Collegiali                                                                                       
16.	 Architectural element typical of MA students’ rooms
18.	 The best part about the opening and closing ceremonies
20.	 Best pizza place of Venice
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Crediti

Editoriale
Opera di Cerlevaris Luca, "Le Fabbriche e Vedute di 

Venetia, 1703", British Library

Le gambe come ponti
Foto di Michela Biocca

La sottile arte di farsi ponte tra due
culture senza scivolare giù
Foto di Michelangelo Nardi

Terre senza ponti
Foto da Report Torchlight, del Collettivo Rotte 

Balcaniche (p. 13)
Foto di Silvia Ruggeri (p. 14)
Foto del Collettivo Rotte Balcaniche (p. 15)

Note dal fronte orientale
Foto di Alberto Zan (autore)

Oroscopo
Foto di Michael Miller & Jimmy Walker, NGC 6888: The 

Crescent Nebula;  (p. 22)
Foto di Federico Novaro, Natale Stelle 7 (p.23)
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